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Elke rückt den Schreibtischstuhl zurecht. Er ist unbequem. 
Sie wird einen neuen ordern.                  

Elke stützt die Ellenbogen auf und schaut zur Tür. Will 
sie so sitzen? Nein. Der Blick zum Fenster hinaus ist bes-
ser. Elke fährt mit dem Stuhl um den Schreibtisch herum 
und findet: Ja, so ist es gut. Sie kann den Garten sehen, die 
Schaukel und den Buddelkasten. Kinder sieht sie keine, 
denn es regnet.

Morgen wird sie den Schreibtisch umdrehen lassen. Sie 
wird … lassen. Leiterin – das ist doch was. Mutti sei Dank.

Seit fast einem Jahr sitzt Mutti in der Justizvollzugsanstalt 
für Frauen. Es ging damals alles ganz schnell: Das Arm-
band fand sich in der Erbsensuppe. Selbst als Hauptzeugin 
war Elke kaum noch gefragt.

Muttis frühere Kolleginnen aus der Kita waren fas-
sungslos. Niemand wollte glauben, was passiert war. Doch 
es gab keinen Zweifel: Mutti hatte Carina Schuh ermordet. 
Heimtückisch, wie es im Urteil hieß. Deshalb gab es keine 
mildernden Umstände. Zwar blieb Mutti bis zum Schluss 
bei ihrer Version, sie habe Elkes ehemaliger Leiterin nur 
ein Mittel gegen Schlafstörungen vorbeigebracht. Ohne 
jede böse Absicht. Doch der Richter glaubte ihr nicht.

Seitdem spricht Mutti nicht mehr. Nicht mit den Be-
amtinnen, nicht mit den anderen Gefangenen. Sie steht 
auf, geht zur Arbeit in die Gefängnisküche, kocht am liebs-
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Mutti redet nur mit Elke. Sechs Tage lang freut sie sich 
auf den Besuch. Sie ist stolz. Leiterin ist ihre Tochter jetzt. 
Und wenn jemand Elke in die Quere kommt – der Schier-
ling wächst immer noch zwischen den Stiefmütterchen. 
Das hat Elke erzählt. Immer noch steht das Kräuterbüch-
lein von Muttis Mutti bei den Kochbüchern im Regal. Bei-
des hatten die Kommissare und ihre Spurensicherer nicht 
entdeckt. Kein Wunder. Schierlingskraut ähnelt dem Ker-
bel zum Verwechseln. Und weil sich jede Menge Kräuter in 
Muttis Blumenkästen tummeln, kam niemand darauf, was 
für eine Waffe da wächst. Das Rezeptbuch war ohnehin un-
verdächtig. So blieb rätselhaft, wie Mutti zu dem tödlichen 
Trunk kam. Mutti schwieg dazu.

Elke hat Herzklopfen. Soll sie? Oder soll sie nicht? 
Schon zwei Monate lang hat sie nichts mehr von Toni 

Mittermaier gehört, dem Bewegungsdozenten. Nach dem 
Prozess hatten sie sich mehrmals getroffen. Um das Ge-
schehen gemeinsam zu verarbeiten, hatte Toni gesagt und 
sie erst zum Kaffee ins Schloss-Stübchen eingeladen, spä-
ter zum Wein. Er hatte ihr von sich erzählt, von seinem 
Samba-Kurs und davon, dass er Kinder mag. Von einer 
Frau hatte er nichts erzählt. Als Elke danach fragte, hat-
te er melancholisch geseufzt und den Blick in die Ferne 
schweifen lassen. Dann hatte er sie angesehen, mit seinen 
schönen braunen Augen. Und sich nicht mehr gemeldet.

ten Erbsensuppe, läuft beim Freigang allein auf dem Hof 
herum und legt sich abends pünktlich schlafen. 

Elke fährt jeden Donnerstag zur Besuchszeit in diesen 
grauen Bau am Rande der Stadt. Sie braucht das, um ihr 
Gewissen zu beruhigen, denn schließlich hatte sie Mutti 
damals verraten. Obwohl sie ihr alles verdankt. Vielleicht 
nicht wirklich alles, aber den Leitungsposten schon. 

Elke hatte sich beworben, und nach dem dramatischen 
Abgang Carina Schuhs, nach all der Aufregung im Team 
und unter der Elternschaft wollte die Geschäftsführung 
vor allem eins: Ruhe.

Elke garantiert Ruhe. Sie war förmlich die Ruhe selbst, da-
mals beim Prozess und auch danach. Gefasst ging sie zur 
Tagesordnung über und sorgte für das jeweils Nächstlie-
gende. Die Kolleginnen bewunderten sie: „Wie Elke das 
alles wegsteckt! Tapfer, das muss man schon sagen...“ 

Als die Suche nach einer neuen Leiterin begann, mach-
te sich eine kleine Abordnung aus der Kita zur Geschäfts-
führung auf und trug den Wunsch des Teams vor: „Nehmt 
doch die Elke. Sie ist schon so lange im Team, kennt sich 
aus, und die Eltern mögen sie. Was wir jetzt brauchen, 
das ist kein frischer Wind, sondern eine sanfte Brise.“  

Der Vorschlag wurde angenommen. 
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Sie ist ihm über. Er ist von ihr abhängig. Sie kann ihm 
einen Auftrag erteilen – oder auch nicht. Dankbar denkt 
Elke an Mutti. 

Elke nimmt ein Blatt aus dem Drucker und notiert: Team-
fortbildung zum Thema Bewegungsbaustelle. Das ist nach-
vollziehbar und erregt kein Misstrauen, denkt Elke. Ich 
kann im Hintergrund bleiben und abwarten, bis Toni sich 
an mich wendet. Bleibt ihm ja gar nichts anderes übrig. 
Elke hat noch eine Idee: Er könnte sie coachen, als Lei-
terin. Sie ist ja neu in dem Job und kann Unterstützung 
gebrauchen. Das würde der Träger verstehen. Tatjana und 
die anderen Kolleginnen wären von vornherein aus dem 
Rennen, weil Toni sich nur mit ihr befasst. Befasst. Elke 
wird rot und seufzt: „Ach, Toni...“  

Schluss, denkt Elke, zum Träumen ist abends Zeit. Sie 
beschließt, Toni Mittermaier als Leiterin zu begegnen und 
ihn als Dienstleister anzufragen. Es tut ihr gut, sich hinter 
dieser Rolle zu verstecken. Ihre Aufregung legt sich, und 
ein leises Lächeln überzieht ihre Züge.

Soll sie ihn anrufen? Damit er die abgebrochene Fortbil-
dung wieder aufnimmt? Ist zwar schon ein Jahr her, aber 
Bewegung ist nach wie vor Thema, findet Elke. Das steht 
so in den Fachzeitschriften, die sich auf ihrem Schreibtisch 
stapeln. Carina Schuh hatte alles bestellt, was auf dem 
Markt ist. Die Abos lässt Elke weiterlaufen. Fachzeitschrif-
ten machen sich gut, wenn Eltern kommen. 

Ich könnte draußen eine Bewegungsbaustelle einrich-
ten lassen, denkt Elke. Das ist jetzt modern. Kinder und 
Eltern würden sich freuen. Toni Mittermaier könnte mich 
beraten. Elke greift zum Hörer und tippt seine Telefon-
nummer ein. Die hat sie im Kopf, schon lange.

„Hier ist der automatische Butler von Toni Mittermaier. 
Mein Herr ist im Moment leider nicht anwesend. Bitte 
hinterlassen Sie Ihren Namen, Ihre Telefonnummer und 
Ihr Anliegen. Ich gebe es weiter. Mein Herr wird zurück-
rufen, sobald es ihm möglich ist. Ich wünsche Ihnen noch 
einen schönen Tag.“ Elke ist beeindruckt. So eine stilvolle 
Ansage hat sie noch nie gehört.

Was sage ich bloß, denkt Elke. Da piept es, und der 
automatische Butler stellt seinen Dienst ein. 

Elke lehnt sich zurück und atmet tief durch. Etwas Ori-
ginelles fällt ihr nie ein, wenn es darauf ankommt. Sie weiß 
das. Außerdem: Es soll dienstlich wirken, was sie Toni zu 
sagen hat. Nicht, dass er merkt, wie sehr sie sich für ihn 
interessiert. Also die Auftraggeberin rauskehren. Schließ-
lich ist sie das ja tatsächlich. 
Wieder durchströmt Elke das wohlige Gefühl von Macht. 
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Ausnahme gemacht. War ja auch eine Ausnahmesituation. 
Doch wenn er als Dozent zwischen lauter Frauen sitzt, hat 
er schon gewonnen. Egal, was er sagt oder tut. Verirrt sich 
mal ein Mann in eine solche Runde, zum Beispiel so ein 
Knäblein wie Ben, wird es besonders spannend. Ja, Toni 
Mittermaier ist mit sich und dem Leben zufrieden.

„Yes!“ Toni Mittermaier springt auf und vollführt ein paar 
Samba-Schritte auf dem weißen Flokati in der Mitte sei-
nes Studios. „Yes, yes, yes!“

Diese Elke mit der mörderischen Mutter hat ihn ge-
bucht! Es hat sich gelohnt, dass er mit ihr Kaffee trinken 
war und später noch einen Wein. Was für eine Geschichte! 
Er hatte sich die Verhandlungen angesehen, wann immer 
es sich einrichten ließ. Schon wegen der armen Carina, 
aber auch, um die ganze Sache zu verarbeiten. Schließlich 
war er kurzzeitig ins Visier dieses Vorstadt-Sheriffs Schu-
minski geraten und sogar verhaftet worden. Handschel-
len hatte man ihm angelegt! Toni massiert seine Handge-
lenke und lächelt. 

Es wird ihm ein Vergnügen sein, Elke zu coachen. Sie 
hat es bestimmt nötig. Besonders gern wird er das Team 
fortbilden. Schon, weil er Ben dann wiedersieht, den sü-
ßen Praktikanten. Vielleicht geht da was, denkt Toni und 
tanzt vor den Spiegel, der eine Wand des Studios bedeckt. 
Er zieht das weiße T-Shirt über den Kopf, betrachtet sich 
wohlgefällig und ruft seinem Spiegelbild zu: „Bist noch 
ganz gut beisammen, alter Junge! Go to dance!“

Toni hat Schlag bei Frauen und bei Männern. Schon im-
mer. Und er neigt zu beiden Seiten. Natürlich nicht immer, 
denn er legt Wert auf Ästhetik. Ein gepflegtes Äußeres 
ist Bedingung, Charme beflügelt. Bei Elke hatte er eine 




