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satire

Es war eigentlich ein ganz normaler Donnerstag. In den 
Schulen zankten sich die Kinder vor und mit den Lehrern. 
In der WhatsApp-Gruppe der Erdmänncheneltern zerriss 
man sich das Maul über die Gel-Nägel der neuen Kolle-
gin Yasemin. Im REWE versuchte man geschickt, seine 
Waren auf das Band der neu eröffneten Kasse zu legen, 
ohne jemandem zu nahe zu kommen. Im Bundestag pre-
digte der Abgeordnete Curio über den Zusammenhang 
zwischen Corona, Migration und Mannhaftigkeit. Und 
im Leserforum der Hessischen Allgemeinen Nachrich-
ten beschimpften sich Gegner und Befürworter der Sanie-
rung des Abwasserkanals in Hessisch Oldendorf erbittert. 
Doch dann, etwa gegen halb Elf, machte ein federleich-
tes Gerücht die Runde, aus dem bald panische Gewissheit 
wurde, bestehend aus jenen zwei Worten, die in jedem 
Klassenraum kurz vor Ende der Fünf-Minuten-Pause mit 
Lehrerwechsel zu hören sind: „Sie kommt!“

Mutti erschien. Packte den ersten – vielleicht einen 
von zwei Streithähnen – sanft, aber sicher an der Schul-
ter. Machte ein Gesicht, das keinen Widerspruch duldete, 
und sprach: „Ich will nicht wissen, wer anfing. Ich will, 
dass ihr aufhört.“ Sah uns zu, bis wir alle Waren zurück 
in den Korb gelegt hatten, denn: Man drängelt nicht vor. 
Und entschied: „So, jetzt könnt ihr weitermachen.“ 

Mit Mutti war überall zu rechnen. Diktator Abrumski 
aus irgendeinem schwer zu merkenden Nachbarland 
wirkte plötzlich ganz kleinlaut, als Mutti ihm sagte: „Du 
weißt selbst, was du verkehrt gemacht hast, Freundchen!“ 
Expräsident T. sah mit waidwunden Augen zu Boden, weil 
Mutti die Sache mit dem schlechten Verlierer beinahe 
noch ein zweites Mal erklären musste – und das will 
man doch nicht. Abgeordneter Curio aber spürte ent-
geistert, wie Mutti ihm vor dem Hohen Haus am Redner-
pult mit ihrem riesigen, nach uralter Spucke riechenden 
Taschentuch einen vergessenen Ei-Rest aus dem Mund-
winkel entfernte: „So geht man aber nicht vor die Leute, 
mein Junge!“

Der Verkehr stockte, weil plötzlich alle bang auf die 
Temposchilder achtgaben. SUV-Fahrerin Martina ver-
schlug es die Sprache, als Mutti sie fragte, was sie mit so 
einem Angeber-Auto wolle und woher sie denn überhaupt 
das ganze Geld dafür habe? Studienrat Raimund versprach 
stotternd, seinen Unterricht fortan besser vorzubereiten. 

„Bei den Hausaufgaben warst du früher auch immer so 
schlampig, mein Freund!“ Und im ICE klappte Mutti, 
resolut durch die Reihen schreitend, alle Laptopdeckel 
zu: „So, meine Lieben, genug in die Kästen geguckt! Wir 
spielen jetzt Halma, macht jeder mit?“
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Natürlich versuchte mancher, Mutti zu entkommen – 
vergebens. Wenn Mutti allgemeine Schlafenszeit ausge-
rufen hatte und man trotzdem noch durch die dunklen 
Straßen zum Spätkauf hastete, fragte sie tückisch, wo man 
denn hinwolle und ob man nicht schlafen könne. In den 
Kantinen, in Gaststätten und selbst in den vornehmsten 
Restaurants konnte es passieren, dass der Kellner beim 
Abräumen unterbrochen wurde: „Stopp! Ich sehe gerade: 
Da liegt noch Kalbsbries. Barbara, wenigstens ein Koste-
häppchen probierst du. Und dann noch eins… Bis dein 
Tellerchen blank ist.“ Dazu riss Mutti Augen und Mund 
auf, als wolle sie Barbara verschlucken.

Am ärgsten war es, wenn Mutti sich für jemanden ein-
setzte. „Sofort entschuldigst du dich, dass du Cemile dis-
kriminiert hast!“ fuhr sie den Jung-Nazi Kai-Uwe an. Und 
weil er allzu leise sprach, ertönte ein aufmunterndes „Ich 
höre nichts!“ Ja, Mutti hatte viele Kinder, die sich bei
einander entschuldigen mussten. „Es tut mir leid, dass 
meine Beiträge im Leserforum immer wieder so unfreund-
lich klangen, ich bin eigentlich ein ganz Netter“, diktierte 
sie und befahl: „Das schreibst du jetzt – und zwar sofort!“ 
Zum Schluss ermahnte sie uns alle: „Und jetzt vertragt 
ihr euch!“ Wir nickten und sahen zu Boden, aber sogleich 
hieß es: „Seht euch an! Gebt euch die Hand!“

Manch einer versuchte, aufzubegehren, und zeterte: 
„Ich bin groß! Ich habe erfolgreich mehrere Pubertäten 
absolviert! Ich kann allein auf mich aufpassen!“ Dann 
fragte Mutti nur süffisant: „So?“ Da fiel das Großmaul 
in sich zusammen und schämte sich für seine unbedach-
ten Worte.

Später tauchte auch Vati auf, sozusagen als zweite, deut-
lich flachere Welle. Er wiederholte, was Mutti angeordnet 
oder befohlen hatte, und wir ließen ihn gewähren. Denn 
wir wussten längst: Jederzeit kann Mutti zurückkommen. 
Und sie sieht uns zu, von wo auch immer…


